Роман Лейбов написал у себя в тг-канале:

"Интересно, конечно, даже не то, что приход к власти MAGA есть триумф идеи инклюзивности, и не то, что трамписты немедленно принялись косплеить кансел-практики. Гораздо интереснее, что самую успешную по многим параметрам страну так легко было заразить классическим ресентиментом."

Хочется прокомментировать последнюю мысль, про ресентимент. Мне кажется, что это не случай "заражения", потому что ресентимент всегда был, никуда не уходил, и на самом деле всегда играл значительную роль в организации политического активизма - с обеих сторон, у правых и у левых, или у республиканцев и у демократов (не то же самое в Америке, что у правых и у левых). Я это наблюдал все время, что интересуюсь американской политикой, т.е. последние 30 лет, но уверен, что так было и раньше.

Я хорошо помню, как впервые участвовал в политических дискуссиях про американскую политику - в конце 90-х, на форумах сетевого журнала salon.com. Шла предвыборная кампания, на которой Буш-младший соревновался с Алом Гором, вице-президентом Клинтона. На форумах доминировали левые американцы-гуманитарии, которые были уверены в том, что приход Буша к власти будет означать немедленный фашизм в Америке, и что надо не допустить этого любой ценой. Несмотря на то, что заканчивался второй срок президента-демократа, они считали себя угнетаемой стороной. Конгресс под властью правых. СМИ только на первый взгляд либеральные, а на самом деле продались корпоративным интересам. Клинтона смешали с грязью лицемерные республиканцы в истории с Моникой Левински. Правые террористы подрывают абортарии. Итд. итп.

Ресентимент - самое верное и удобное средство организации политической активности в демократических странах, потому что:
- большинство населения не интересуется политикой, а если интересуется, то не настолько, чтобы вкладывать в это бесплатно свои силы и время. Для того, чтобы "зацепить" людей, нужны сильные эмоции
- негативные эмоции намного сильнее позитивных, "нам плохо живется, но это не мы виноваты, а ЭТИ" одна из самых сильных эмоций
- чувство справедливости и обида на несправедливость опять-таки одни из самых сильных эмоций. "ОНИ играют не по правилам", "нас обижают" возбуждает людей намного больше, чем "давайте помогать друг другу".

То, чем Америка отличается в эпоху Трампа 2.0 - это не зараженность ресентимент, а ядерная комбинация ресентимента с популизмом, еще намного более ярко выраженная, чем во время Трампа 1.0. Обычно в демократических режимах база активистов в значительной степени движима ресентиментом (где больше, где меньше), но по мере движения вверх по эшелонам власти он сменяется на прагматизм и определенную дозу идеологического примерения. Политики из разных лагерей идут на уступки друг другу или вместе работают над законопроектами. Подчеркивается важность прав политических меньшинств, важность плюрализма. Теории заговора, в которые легко верят рядовые активисты (потому что среди них много просто глупых людей, или пьянеющих от своей идеологии), задвигаются на задний план или даже дезавуируются.
Популизм меняет все это. Политик приходит к власти на волне ресентимента и продолжает сёрфить на ней все время, что удерживается у власти. Демонизация противоположной стороны и поляризация достигают максимума. Среди всех насущных вопросов для населения выпячиваются те, которые помогают раздувать ресентимент, ощущение "нас обижают не по правилам" (Трамп нашел это в вопросе нелегальной иммиграции и особенно преступности). На ключевых постах оказываются люди, выбранные не по профессиональным качествам, а по лояльности к лидеру (тут важнейшная разница между Трампом 1.0 и 2.0), и нередко они оказываются просто дебилами, и почти всегда - жуликами, но пока можно во всем винить "ЭТИХ", все нормально. Количество откровенного вранья переходит все возможные границы. Лицемерие становится правилом, а не исключением (за последние два дня, скажем, стало ясно, как трамписты-борцы с культурой отмены и трамписты-поклонники свободы слова ведут себя, когда отменять и затыкать рты оказывается удобно им).

В общем, все выглядит сейчас довольно плохо. Но не безнадежно, ни в коем случае. Америка через многое проходила. Есть все шансы, что вернется более здоровая политическая культура. Но динамика сейчас, в 2025-м, выглядит довольно хреново.

(и да, несомненна важность именно одного конкретного человека - Трампа - во всем этом. Так не было бы при президенте Маккейне, или Ромни, или более или менее любом другом республиканце, включая самых безумных МАГА-зараженных сейчас. Почему не было бы, и что выделяет Трампа - отдельный долгий разговор)

Дваркеш Патель (известный более всего как создатель подкаста с крайне высокой репутацией у умных людей):

"Иногда я помогаю друзьям переписывать их анонсы/запуски/блогпосты в блогах для Твиттера. Делюсь тем, что обычно помогает. 90% моей пользы сводится к тому, чтобы заставить их сказать то, что они на самом деле хотят сказать. Буквально первое, что я делаю — выбрасываю их черновик, включаю микрофон и просто прошу объяснить мне идею, как будто я слышу о ней впервые. Каждый раз получается сразу намного лучше того, что они написали изначально... [...]

Что-то в процессе написания эссе или тредов заставляет людей прочищать горло три абзаца подряд. Если бы вы объясняли мне свою компанию или идею поста за обедом, вы бы не начали с "Годами наше исследовательское сообщество..." Вы бы сказали: "Мы делаем х для у. Вот как мы это делаем..." [...]

Безжалостно избавляйтесь от воды в вашем тексте. Люди прочитают 10% от того, что вы хотите написать. Пусть это будут те 10%, которые выбрали вы, а не те, на которые они случайно наткнулись."

(источник)

(программистам)

void main() {
var name = IO.readln("What is your name? ");
IO.println("Hello, " + name);
}

Никогда не догадаетесь, какой это язык программирования.

Джава. Это Джава. Новая версия JDK 25, вышедшая сегодня.

Но как??! спросите вы.

Значит так. Начинаем с привычного (вместо Scanner можете представить BufferedReader, если предпочитаете, неважно)

public class Main {
public static void main(String[] args) {
Scanner scanner = new Scanner(System.in);
System.out.print("What is your name? ");
String name = scanner.nextLine();
System.out.println("Hello, " + name);
}
}

и сознательно вносим в язык возможности упростить, главным образом для программистов-новичков:

- не надо объявлять класс, "голые функции" по умолчанию принадлежат одному анонимному классу
- не надо объявлять public, для программы из одного файла нормально разрешить main() быть функцией и в классе package-visibility
- не надо static, запускающий программу код создаст класс, если у него есть дефолтный конструктор без аргументов (а у этого нового анонимного класса есть)
- разрешаем main без аргументов
- var без String уже раньше был, тип известен из функции readln()
- вводим новый класс IO для супер-простого ввода/вывода, делаем его частью java.lang, чтобы не надо было импортировать.

И вот результат.

Прощай, "public static void main". Ты держался 30 лет, но твое время прошло.

Даже не знаю, что я ощущаю по этому поводу. Я ненавижу многословность Джавы, но это как-то уж слишком упрощает. Возможно, ловушка тут в том, что эти возможности ввели сознательно для упрощения самых начальных программ, и в итоге они дают новичкам неверное впечатление о том, как будут выглядеть их большие программы на Джаве. А они все-таки будут выглядеть как раньше, по большей части.

Но с другой стороны, чего это я брюзжу. Я даже и не пишу на Джаве, и не собираюсь в ближайшем будущем. Люди придумали интересный способ упростить синтаксис простеньких программ на Джаве, при этом оставаясь в рамках языка, без каких-то дикостей типа макро-обработки или супер-специальных случаев. Ну и молодцы.

А вы как думаете?

(подробно: https://openjdk.org/jeps/512)

Сегодня слушал в машине песню Time Тома Уэйтса, и внезапно осознал, к своему изумлению, что ее припев

And it's time time time,
and it's time time time
And it's time time time that you love
And it's time time time

возможно, означает НЕ "то, что ты любишь - время", а
"и пришло время тебе любить", "и тебе пора полюбить", в таком смысле - используя устойчивое выражение "it is time that...".

Грамматически подходят оба варианта, причем очень разная получается структура предложения, но второй мне как-то никогда не приходил в голову. Не задумываясь воспринимал это по первому варианту.

Немного в шоке от этого.

Пошел искать обсуждения в интернете, и что вы думаете - вполне себе носители языка расходятся в мнениях на эту тему, или даже прямо говорят, что оба варианта им кажутся возможными и не знают, как выбрать (не то чтобы все остальные слова в песне выстраивались в понятный нарратив, скажем прямо... вся эта песня - набор экспрессивных образов с очень туманным смыслом). Так что реально неясно.

Вот такие пироги.

(отдельно замечу, что эта фраза НЕ может означать "пришло то время, которое ты любишь", как я вижу в переводах на русский язык в интернете, потому что тогда бы было "it's THE time that you love" или "it's THAT time that you love". Без артикля the или местоимения that, если понимать time как просто "время", а не конструкцию "пора...", это может быть только, если выразиться длиннее, "и это именно время есть то, что ты любишь, а не что-то другое")

Подумал, что наверное не все знают или помнят замечательный рассказ фантаста Терри Биссона "Они сделаны из мяса". Совсем короткий и запоминающийся. Я когда-то писал про него, но, кажется, давал ссылку только на английский текст, и это было много лет назад. Вот перевод (переводчик С. Копытцев, я немного подправил). Энджой

Терри Биссон
Они сделаны из мяса
(диалог)

— Они сделаны из мяса.

— Из мяса?

— Да из мяса. Они сделаны из мяса.

— Из мяса?

— Вне всяких сомнений. Мы взяли нескольких с разных частей планеты и досконально исследовали на борту. Они — полностью мясо.

— Но это невозможно! А как же радиосигналы? Послания к звездам?

— Они используют радиоволны для связи, но сигналы поступают не от них. Сигналы идут от машин.

— Так кто сделал эти машины? С кем мы хотим вступить в контакт?

— Они сделали машины. Это я и пытаюсь тебе объяснить. Мясо сделало машины.

— Это просто смешно! Ну как мясо может изготовить машину? Ты что, хочешь, чтобы я поверил в разумное мясо?

— Я не хочу, я говорю тебе. Эти создания — единственная разумная раса в нашем секторе, и они сделаны из мяса.

— Может быть, это что-то вроде орфолий? Ну, разум, основанный на углероде и проходящий через стадию мяса.

— Нет. Они родились мясом, мясом и умрут. Мы изучали их на протяжении нескольких периодов их жизни, и это не заняло слишком много времени. Кстати, у тебя есть идеи по поводу продолжительности жизни мяса?

— Пощади меня! Послушай, может быть, они только частично из мяса? Как веддилии, например. Голова из мяса, но с электронно-плазменным мозгом внутри.

— Нет. Мы тоже так сначала думали, но я же уже сказал, мы исследовали их полностью. Они — мясо, и только мясо.

— Без мозга?

— О, мозг есть. Но он тоже из мяса.

— Так… чем же они думают?

— Ты что, не понимаешь? Мозгом. То есть мясом.

— Думающее мясо! Ты хочешь, чтобы я поверил в думающее мясо?!

— Да, думающее мясо! Сознательное мясо! Мечтающее мясо. Любящее мясо. В этом все и дело. Начинаешь представлять себе картину?

— Господи! Да ты всерьез! Хорошо, они сделаны из мяса…

— Наконец-то. Да. И они добиваются контакта с нами вот уже почти сто своих лет.

— Так что же на уме у этого мяса?

— Прежде всего, оно хочет поговорить с нами. Затем, как я предполагаю, исследовать Вселенную, наладить связь с другими разумными существами, обмениваться идеями и информацией. Все как обычно.

— И нам придется общаться с мясом?

— Об этом стоит подумать. Вот, примерно, что они высылают по радио: «Здравствуйте. Есть здесь кто-нибудь? Кто-нибудь дома?» Что-то вроде этого.

— Похоже, они, действительно, говорят. Они что, используют слова, мысли, концепции?

— О да. Не считая того, что делают это с помощью мяса.

— Ты же говорил мне про радио?

— Да. Но что, по-твоему, звучит по их радио? Мясные звуки. Знаешь, когда бьешь по мясу или хлопаешь по нему, оно издает определенные звуки. Так вот, они говорят подобными звуками, шлепаясь кусками мяса друг об друга. Они могут даже петь, пропуская через мясо струю воздуха.

— Боже! Поющее мясо… Это уже слишком. Впрочем, что ты посоветуешь делать?

— Официально или неофициально?

— По-всякому.

— Официально: нас вызывают на связь дружелюбно настроенные существа. Нам следует ответить без страха, предубеждения или пристрастия, как в случае с любой другой разумной расой в этом квадранте. Неофициально: я бы посоветовал уничтожить записи и обо всем забыть.

— Я надеялся, что ты это скажешь.

— Может, это излишне суровая мера, однако во всем нужен предел. Действительно ли мы хотим иметь контакт с мясом?

— Согласен на все сто процентов. Ну что мы можем им сказать? «Привет, мясо. Как дела?» Сколько планет у них сейчас задействовано?

— Только одна. Они могут летать и на другие в специальных мясных контейнерах, но к жизни на них не приспособлены. К тому же, будучи мясом, они могут перемещаться только в пространстве С, что ограничивает их скорость до скорости света и делает саму вероятность контакта с кем-либо довольно незначительной. Бесконечно малой, фактически.

— Так что? Просто притворимся, что никого нет дома?

— Вот именно.

— А как насчет тех, что были взяты на борт, тех, которых исследовали? Ты уверен, что они ничего не вспомнят?

— Если вспомнят, их сочтут чокнутыми. Но мы проникли в их головы и так размягчили их мясные мозги, что теперь кажемся им просто сном.

— Сон для мяса! Как это символично, что нам пришлось стать мясным сном.

— Итак, помечаем: сектор свободен.

— Хорошо. Согласен официально и неофициально. Вопрос закрыт. Еще кто-нибудь? Что-нибудь интересное в той части Галактики?

— Да. Скопление довольно пугливого, но совсем неисследованного разума, основанного на водороде. Находится на звезде девятой категории в зоне G445. Было в контакте два галактических обращения назад. Ищет связи опять.

— Вечно они возвращаются.

— Почему бы и нет? Ты только представь, как невыносима, как неописуемо холодна Вселенная, если думаешь, что ты в ней совершенно один…

Меня попросили несколько раз объяснить, в чем прикол этого комикса и почему он мне так нравится.

Наверное, это пример такой шутки, от объяснения которой становится только грустнее и непонятнее, но я попробую. Она передает определенное настроение, которое в сочетании с крайней абсурдностью ситуации делает ее очень эффективной.

Я воспринимаю ее так. Коровы, естественно, всю жизнь едят траву. Реплика коровы, "открывшей", что то, что они едят - трава - предполагает, что коровы знают - отдельно от своей обычной жизни - что такое трава, и что это не едят или это невкусно или неправильно, и что все это время они не замечали как следует, что именно они едят. Это абсурдно и смешно, потому что антропоморфирует корову, не говоря это явно (корове не приписываются явно никакие человеческие свойства или ценности, но трава - это странная и неинтересная еда именно для нас, людей).

Одновременно это напоминает и подтрунивает над человеческим "глубоким озарением", когда внезапно человек прозревает и говорит "Wait a minute! [на самом деле все не так, как мы думали, а совсем по-другому, и мы не замечали это, потому что так привыкли думать по наезженной колее!]"

Для меня это особенно выстреливает, потому что, как многие люди, читающие много в интернете, я подсел на иглу "инсайт-порнографии" (insight - озарение), и знаю это о себе, т.е. я обожаю это ощущение "ух ты, я прочитал и продумал глубокую мысль, которая перевернула то, как я представляю тему X, и теперь я понимаю в ней нечто глубокое и важное". Поскольку есть спрос на такие тексты, есть и предложение, то есть большое количество текстов (и видео) на самые разные темы, специально написанных в таком духе и такими словами. Вместе с тем, довольно часто - если внимательно присмотреться - они на самом деле довольно проходные и неглубокие, и лишь кажутся глубокими озарениями. Отсюда понятие "инсайт порн": текст, который приятно щекочет этот наш нерв "глубокого озарения".

Я представляю себе автора комикса, нацелившегося на эту довольну специфичную и легко узнаваемую эмоцию "Wait a minute!....", и стремящегося ее несколько обстебать и в шутку тривиализовать. Найден особенно удачный пример стеба, потому что "открытие" коровы одновременно и очень яркое, и абсурдное, и тривиальное (в их скучной жизни ничего не изменится, они продолжат есть траву). Это помогает мне "отстраниться" от столь любимой мной эмоции "Wait a minute!...", увидеть ее со стороны, оценить еще раз ее достоинства, но также почувствовать ее недостатки (склонность к инсайт-порну, который не несет реально глубокого знания, а только позволяет пощеголять эффектным "прозрением" перед собой или другими), и порефлексировать еще раз на эту тему - и все за те несколько секунд, что вкуриваю снова этот комикс.